
AFRICO (RC) «La terra dei fuochi, dei rifiuti tos-
sici seppelliti sotto le case, non è solo in Campania. An-
che Africo e la bassa Locride sono così. Qui anche il fe-
to che le nostre donne portano in grembo ha già il
“male”», dice un uomo sulla sessantina mentre, fer-
mo sul marciapiede, legge l’ultimo necrologio. Vicino
a lui, c’è la casa della signora Francesca, 83 anni, un
intervento per il “male” all'intestino e uno adesso al-
lo stomaco. Il «male» da queste parti è il tumore, una
parola che solo a sillabarla fa strozzare in gola le pa-
role della gente del posto. La signora Francesca è una

donna minuta e il nero
con cui è vestita avvolge
anche il suo animo. «E'
un'agonia quando si so-
pravvive ad un figlio,
non si vive più e si con-
tano i minuti per la pro-
pria fine», dice. Sette
giorni fa ha seppellito la
figlia Giuseppina, 41
anni, volata via per un
tumore al cervello. La
loro “colpa” è solo quel-
la di vivere in via Giaco-
mo Matteotti ad Africo,
cittadina sulla costa jo-
nica reggina. 200 metri
di strada con dislocate
circa 30 abitazioni: ne-
gli ultimi nove anni in
quella via si contano 21
morti e al momento, tra
uomini e donne di ogni
età sono 18 i “macchia-
ti” dal male. In questo

triste conteggio c’è il nome di una bambina che ha sol-
tanto otto giorni di vita. Quattro mesi fa era un feto
dentro il grembo di una giovane donna di Africo quan-
do, durante una normale ecografia di controllo, il dot-
tore le ha diagnosticato un tumore. Da Africo a Roma
il trasferimento è stato veloce quasi quanto un batti-
to di ciglia. «Non era ancora venuta al mondo e il ma-
le l’aveva già colpita, come si può accettare questo? Di-
te!» chiede, con gli occhi rossi dalle lacrime di dolore,
una donna. 

La storia della piccola neonata non è l’unica, pare ci
siano almeno altri tre casi, purtroppo. «Che colpa han-
no queste creature innocenti? Perché devono pagare
loro per la fame di soldi che hanno i grandi?». Leo
non abitava nella via incriminata ma «era sempre là,
a casa dai nonni». E’ morto a diciotto anni con un tu-
more al cervello. La lista è lunga. La signora France-
sca, seduta su una piccola sedia, tiene le mani giunte
alle ginocchia mentre ripercorre i suoi morti per «il
malettetto male»: il cognato, la nipote con un tumo-
re ai polmoni e ancora la nipote Vittoria «in un anno
è andata via» per un tumore al seno e l’ultima è stata
la figlia. Il marito della povera Vittoria è stato opera-
to al colon e ora vive con una sacca. Francesca, di 32
anni, nipote dell’ottantatreenne, attualmente è ricove-

rata al nord Italia, anche lei colpita al seno. Tutti abi-
tavano in quella maledetta via che a vederla sembra
una strada normale, come centinaia nel mondo, solo
un po’ più silenziosa, con le finestre delle abitazioni ab-
bassate e tante donne e uomini avvolti dal lutto. Nel-
la casa della signora Francesca, pian piano, arrivano
altre persone e altre terribili storie. «Nella mia fami-
glia ho perso una sorella, un fratello, mio marito e ab-
biamo tre malati». Nella casa al centro della via ci so-
no stati due decessi e quattro malati. Alla porta di-
fronte c’è un manifesto mortuario, «è deceduto que-
sta notte, anche lui per il male e ieri abbiamo fatto un
altro funerale», spiega un uomo. 

Dal 2005 ad Africo esiste una petizione per chiede-
re un’indagine criminologica del territorio. «Anni fa
abbiamo scritto una lettera al presidente della Repub-
blica, del Senato, della Camera, alla Regione e alla Sa-
nità, nessuno ha risposto», spiegano. «Perchè tanti
tumori concentrati in questa via? Lo Stato venga a fa-
re i controlli», supplicano i superstiti di via Matteot-
ti. Africo Nuovo, quello sulla costa, è nato dopo l’allu-
vione del ’51: «Quando siamo arrivati qui si diceva
che qui sotto queste nostre case una volta c’era un ci-
mitero di tuberco-
losi», dice la don-
na, ma il proble-
ma che porta a
queste morti sem-
bra essere altro. 

«Non chiedia-
mo blitz e arresti -
sbotta un uomo
sulla settantina -  quel che è hanno fatto ormai è fat-
to e chi ha scatenato questa orribile strage d’innocen-
ti ne pagherà con la sua coscienza e davanti a Dio, a
noi interessa sapere solo cosa c’è sotto le nostre case,
nei terreni, nell’acqua che scorre nei nostri rubinetti,
nel mare dove ci facciamo il bagno». 

Una parola lascia spazio ad un’altra e così le dichia-
razioni del pentito Schiavone riecheggiano nella triste
via Matteotti. «Già, da anni si vocifera che alcuni per-
sonaggi di vari paesi della Locride avessero accettato
di seppellire i rifiuti tossici nei “loro”paesi mentre in
qualche altro paese i personaggi del posto si siano ri-
fiutati. Ad Africo – si sfoga l’uomo mentre continua a
leggere il manifesto dell’ultima vittima del “male” - si
è sempre vociferato che siano stati seppelliti rifiuti
tossici, non radiattivi. Vorremmo sapere se questo è
vero, come noi pensiamo; non ci interessa sapere chi
li ha voluti, ci interessa sapere dove sono seppelliti e
che vengano a toglierli perché stanno condannando a
morte i bambini prima ancora della loro nascita».
«Vogliamo solo che questa strage finisca, un po’ di
pietà e senso del dovere, per favore», supplica una
giovane donna. 

Si attende adesso una risposta da parte dello Stato,
della magistratura e delle istituzioni preposte, l’allar-
me che parte dalla via Matteotti è chiaro, serio e pre-
occupante: lì, giorno dopo giorno, adulti, adolescenti
e feti si ammalano e muoiono.

Annalisa Costanzo

la terra dei “veleni”
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La via dei “condannati a morte”
Africo, in una strada di 200 metri sono 18 le persone uccise dal tumore

Quattro mesi fa era un
feto nel grembo della
mamma... dopo 8
giorni di vita è morta

AFRICO Lì dove non arriva la burocrazia, con i
suoi tempi lunghi e freddi, arriva invece l’impegno
di un solo cittadino. Ad Africo, infatti, esiste una
sorta di registro dei tumori. Un lungo e triste elen-
co composto da diversi fogli, divisi in vie e in due se-
zioni: “deceduti” e “malati”. «Dopo l’agosto 2004 ho
iniziato a monitorare queste malattie nel paese».
Alza le spalle Antonio Pratticò mentre spiega che la
morte per l’amata sorella Maria Grazia, deceduta a
soli 42 anni, l’ha spinto a fare quella sorta di elen-
co, una mappa dei tumori di Africo. «Prima di mia
sorella erano già decedute altre persone e molte
erano malate, avevo bisogno di capire perché tutte
quelle morti così giovani, tutte per tumore, e per
capirlo avevo bisogno di sapere il numero esatto di
malati e deceduti». È iniziato così il suo lavoro. Co-
me prima fase è andato in Comune: «Mi sono fat-
to dare l’elenco dei decessi degli ultimi anni». Da lì
ha eliminato quelli per causa naturale, per inciden-
ti stradali e altre varie cause, lasciando nomi e co-
gnomi di quelli deceduti per tumore. 

«Ho iniziato così ad andare a casa di queste per-
sone, chiedendo dove avesse il tumore il proprio
congiunto, le terapie fatte e se c’erano malati in ca-
sa», un lavoro certosino che inizialmente Pratticò
annotava con la penna blu su dei fogli a righe. «Non
potevo fare più di sei case al giorno, perché in ogni
abitazione c’era una storia e poi quella famiglia mi
mandava da altre famiglie con lo stesso problema».
Un lavoro, questo, durato sei mesi, «durante i qua-
li non mi sono fermato un giorno». Concluso il gi-
ro del paese che conta circa 3000 abitanti, l’uomo
ha iniziato «a trascrivere l’elenco sul computer, per
stamparlo. Ma ho tolto i nomi e lasciato solo i co-
gnomi». Ad elenco finito si è venuto a creare un
problema per Pratticò: «Il lavoro non è finito dopo
quei sei mesi di porta a porta, purtroppo continua
ancora oggi, perché quotidianamente devo aggior-
narlo per decessi e nuovi malati». Il signor Leo,
Pratticò proprio nei giorni scorsi l’ha dovuto “spo-
stare di posto”, dai malati ai deceduti, in soli 6 me-
si con un solo ciclo di chemio. Un registro tumori
fatto in casa ed a costo zero per lo Stato. «Se aspet-
tavo la burocrazia...», conclude Pratticò.

a.co.

gli elenchi del “male”

E c’è chi ha stilato
una mappa dell’area:
«Se aspettavo lo Stato...»
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